Salah Asumsi Karena Penampilan

Orang-orang selalu salah menafsirkan apa yang mereka lihat. Beberapa orang menilai hanya lewat cara berpakaian dan asesoris yang dikenakan. Itu saja sudah cukup! Kemudian langsung saja berasumsi. Celakanya, hasil hipotesis berpangkal pada teori cetek itu selalu saja salah!

"Kamu orang batak ya?" Tanya seseorang yang saya kenal baru-baru ini.
"Kata siapa, muka gua emang kayak bodat?" Saya balik tanya.
Sahabat saya tertawa. "Bukan itu bang, muka kau persegi alias kotak, kukira kau batak!"
Semprul...



Saya pernah ditanya kenapa saya mengenakan bendo alias blangkon yang kadang malah jadi salah sangka karena saya dikira orang Jawa Tengah.
"Bukan orang Jawa kok pake blangkon mas? Tanya seorang sahabat.
"Emang lu pikir cuma orang Jawa Tengah aja yang punya iket kepala mirip blangkon?" Jawab saya bertanya balik setengah sensi. Payah! Saya mulai berpikir kalau saya salah mengenakan simbol yang harusnya memperlihatkan identitas diri saya.

Tampaknya apa yang kita kenakan juga berpengaruh besar terhadap penilaian orang. Gara-gara pakai rompi coklat dengan kantung disana-sini. Saya pernah diusir oleh satpam perumahan. Ceritanya begini, Saya menunggu sahabat saya dipintu masuk kompleks perumahannya. Tiba-tiba seorang satpam mendekat dan menghardik. "Jangan ngojek disini pak!"
"Saya bukan tukang ojek mas," sanggah saya.
"Lha itu, rompinya!"
"Saya lagi nunggu temen" Jawab saya lagi.
"Alesan, sono pergi! Ojek jangan mangkal disini!" Ujar si satpam tanpa mau melihat alasan saya lebih lanjut.

Pernah saya datang ke kantor istri saya. Baru saja tiba di gerbang depan, seorang satpam menarik tangan saya dan menyuruh saya ke pos. Di pos keamanan itu saya pun ditanyai.
"Mas, saya mau betulin rumah, kira-kira situ selesai benerin lantai atas kapan?"
"Mm...Maaf pak? Maksudnya?" Saya benar-benar bingung.
"Gini, saya mau renovasi rumah. Gimana kalau mas lihat dulu rumah saya ditaksir dulu, kira-kira habisnya berapa. Rencananya saya mau nge-dak juga. Kapan ada waktu?"
Sekarang saya baru mengerti. Mungkin saya dianggap tukang bangunan. Soalnya saya datang dengan sendal jepit dan jaket lusuh. Oh iya, plus topi rimba yang juga bladus. Tampaknya ada bagian di gedung ini sedang direnovasi juga. Jadi pasti si jelek ini mengira saya kuli bangunan.
Lagi-lagi dasar semprul...

Meski demikian, saya tak mau merubah penampilan. Saya suka pakaian yang nyaman. Sementara pakaian paling nyaman ternyata adalah kaos butut dan celana belel. Meski gara-gara itu saya ditahan satpam ketika mau nabung di bank.
"Mau ngapain mas?" Tanya si satpam.
"Yaa mau nabung pak."Jawab saya singkat.
"Oo... Kirain mau ngerampok." celoteh dia seenaknya tanpa memikirkan perasaan saya.
Saya kesal sekali. Apalagi beberapa menit kemudian ala saya duduk menunggu antrean kasir, si satpam dengan ramahnya menyapa seorang pria tua yang mengenakan jas mahal, berjalan sambil memeluk wanita muda berpakaian minim. Lelaki tua itu bicara dengan suara keras dan tidak sopan. Malah tertawa sangat keras yang membuat beberapa orang yang ada disana melirik dengan perasaan tidak suka.

Saya tahu, kebanyakan orang melihat dari penampilan. Seperti halnya ketika saya memasuki toko elektronik dan pramuniaganya menjelaskan pada saya dengan ketus mengenai perbedaan rice cooker dan magic jar. Bukan fungsinya yang saya mau tanya, tapi harganya. Tapi sang pramuniaga itu melayani seorang bapak berkemaja dan berdasi dengan ramah meski hanya membeli sebuah tespen. Aih, dasar orang Indonesia!

Tulisan ini bisa diartikan saya sirik! Oke, puas! Buat orang-orang di Cibitung yang masih minta jimat dan pengasihan gara-gara liat saya pake blangkon dan mirip dukun. Silahkan antre di ruang tunggu!

Lagi-lagi

Sepekan yang lalu saya dihubungi seseorang tak dikenal lewat nomer XL.

Yang Nelpon (YN): Selamat siang!
Sayah (SY) : Siang
YN : Saya Nita dari XXX Travel pak! Kami bermaksud menawarkan promo tiket pesawat
       murah dengan diskon sampai 30 %.
SY : Maaf Mbak, saya gak minat. (Saya pun menekan tombol voice call recording)
YN : Wah sayang sekali, saya tadinya mau memberi bapak diskon 30% untuk tiket
       tujuan apa saja.
       Maskapai penerbangannya juga boleh bapak pilih sendiri. Menjelang lebaran begini susah
       lho pak dapat tiket diskon.
SY : Saya gak pulang naik pesawat mbak!
YN : Lho kenapa pak? Pesawat kan lebih cepat pak. Bapak mudik kemana? Sumatra? Jawa?
SY : Cianjur mbak! Jadi gak usah pakai pesawat. Pake motor 3 jam juga nyampe kok.
YN : Kalau gitu bisa untuk siapa saja kok pak. Mungkin mertuanya? Adik? teman?
SY : Maaf mbak, gak minat. Sudah dulu ya, saya lagi sibuk.
YN : Sebentar saja pak
       enggak mengganggu kok! (Lhooo, itu kan harusnya gueh yang menentukan)     
       Mungkin teman kerjanya pak. Bapak sedang sibuk kerja ya? Mungkin ada temannya
       yang minat?
SY : Gak ada Mbak. Saya sedang sibuk sekali. Sudah ya...
YN : Sebentar saja lagi pak. Kami
       punya diskon untuk Garuda lho pak. Bisa pilih kursi juga lagi.
SY : Mbak saya sibuk. Saya lagi berusaha ngambil biji cabe yang lagi nyelip digigi belakang.
       Selamat siang!
YN : Gini pak...
TUUUUUUT... Hape pun saya matikan
Beberapa menit kemudian telepon genggam saya berdering lagi.

YN : Selamat siang saya Nita dari XXX Travel...
SY : Lho kok mbak nelpon lagi sih, maaf mbak saya sudah beristri.
YN : Lho kok bapak lagi yang ngangkat, saya juga mau kontak nomer lain kok. Lagian
       saya juga sudah punya pacar. Lebih ganteng dari bapak lagi!
TUUUUT...telepon pun terputus.

Saya menggerutu panjang kali lebar kali tinggi. Nih orang yang nelpon gak tau kalau muka guah mirip artis Bollywood kali yak? Di telepon kan muka gak keliatan! Huh, baru pacar aje somse. Hape saya pun berdering kembali. Dan lagi-lagi nomer yang tadi.

YN : Selamat siang, saya Nita dari XXX Travel...
SY : Aduh mbak, kok nelpon lagi sih? Saya udah punya istri mbak!
YN : Siapa yang mau nelpon bapak? Bapak punya nomer hape berapa biji sih? Lagian,
       saya kan udah bilang, saya punya pacar lebih cakep dibanding bapak.
SY : Istri saya juga pastinya lebih montok dari mbak!
YN : Lho kata siapa? Saya cantik pak, banyak yang naksir. Banyak bintang film
       naksir ngeliat saya!
SY : Bintang pilem plora dan pauna kali mbak. Lagian belum tentu pacar situ lebih ganteng,
       kan situ belum ketampanan wajah sayah. Kata ibu saya, wajah saya ini campuran
       dari  Amitab Bachan dan Barry Prima tauk!
YN : iiih, itu muka kampungan pak! pacar saya wajahnya mirip Collin Farrel tauk.
SY : Siapa tuh? Tukang ikan asin di Pasar Manggarai yak?
YN : Tuuh kan bapak gak tau, Colin Farrel itu artis Holywood pak! Dasar Ndeso!
SY : Biarin Ndeso, sampeyan naksir saya kan? buktinya nelepon melulu!
YN : KATAAA SIAPAAA!!
SY : Yaa kata saya dong...
TUUUUT... telepon terputus.

Tak berapa lama, hape saya berdering lagi.
YN : Selamat siang, saya...
SY : Amitab bachan mirip saya lho!
YN : BODO!
TUUUUUT..... Hape terputus TUUUUT, saya juga kentut.

KRIIIIING....

YN : Selamat siang, saya Nita dari...
SY : Hai, kok masih nelpon sih?
YN : PACAR SAYA MIRIP BRAT PITT!
SY : Lho, katanya tadi mirip kolin ngepel?
YN : Oh IYA... Udah pak ah, saya capek!
SY : Ya udah, tidur sana!
YN : Bukan gitu... Hiiiiih, ngeselin banget sih.
SY : Memang saya suka makan ikan asin mbak!
TUUUUUT......

KRRIIIIING...
YN : Selamat siang, saya... Eh ini bukan bapak yang tadi kan?
SY : Bukan, saya Amitab Bachan...
TUUUTTT.......

Lama berselang, telepon genggam kembali bergoyang.
YN : Selamt siang, dengan siapa saya bicara?
SY : Amitab Bachan yang mirip Barry Prima!
YN : SIALAAAAAAAAAAAN!
SY : Sama-sama mbak, maaf lahir batin juga.
TUUUUUUUT......

Lagi-lagi Sepeda Motor

Ngomongin tentang ulah pengendara sepeda motor memang gak pernah ada habisnya. Kemarin saya nyaris celaka gara-gara ulah sepeda motor setelah turun dari angkutan umum.

Ceritanya saya dan sejumlah penumpang baru saja turun dari angkutan kota jurusan Bekasi-Cikarang. Tumben, sopir angkutan yang saya tumpangi adalah tipe pengendara yang ngerti sopan santun di jalan raya. dia tidak ngetem di persimpangan jalan dan ogah kebut-kebutan. Maklum, mungkin karena sopirnya udah aki-aki kali yak. Wallahu...

Disingkat biar padat, saat lalu lintas sedang padat, saya dan sejumlah penumpang minta pada sang sopir angkot untuk diberhentikan di depan Pasar Induk Cibitung. Sang sopir pun menghentikan kendaraannya di tepi jalan. Tiga orang turun lebih dahulu, baru setelah itu saya turun terakhir. Tiba-tiba ada sepeda motor keluar dari balik mobil di belakang angkutan yang saya tumpangi. Sepeda motor itu melaju kencang dan kala itu sejumlah orang yang ada di tepi jalan berteriak, "Awas pak!" Saya reflek mengalihkan pandangan ke sebelah kiri. Namun terlambat, ban bagian depan sepeda motor itu sudah menghajar kaki kiri saya. Seketika itu saya jatuh terduduk dengan punggung menghantam trotoar jalan. Believe me, its hurt...!

Untunglah sepeda motor  berhenti, jadi saya tidak tergilas roda jahatnya itu. beberapa orang yang ada disana membantu saya berdiri. Belum sempat saya berdiri tegak, sang pengendara sepeda motor tiba-tiba berteriak menghardik saya. "Gila, mau mati  luh!" 

Mendengar ucapan pengendara sepeda motor itu, kontan emosi saya naik sampai ke ubun-ubun. Tanpa memperdulikan sakit karena jatuh tadi, saya cepat menghampiri dan langsung menarik lepas helm si pengendara motor itu. Tanpa basa-basi (maklum esmosi), saya pukul bahunya dengan helm yang tadi saya rampas. "ANJ**NG! Lu yang mati bang**t!"

Rupanya beberapa orang yang ada di tepi jalan pun ikut terpancing emosi. Mereka menghampiri si pengendara motor dan tanpa basa-basi ikut melayangkan tinju dan tendangan pamungkas. Si pengendara motor pun jatuh terguling bersama motornya. Terdengar dia berteriak meminta ampun. Namun tampaknya tidak ada yang menggubris. Baru setelah seorang anggota polisi datang dan melerai, tinju-tinju itu bisa terhenti.

Si pengendara motor itu pun harus pasrah digelandang polisi ke pos yang tak jauh dari TKP. Saya pun diminta ikut untuk dimintai keterangan. Di pos polisi, sang pengendara motor itu meminta maaf dan memohon untuk tidak membawa kasus ini ke meja hijau. Saya bisa maklum alasan permintaannya itu. Zaman sekarang, kasus sekecil apapun bisa saja jadi besar! Saya pun minta maaf telah memukulnya dengan helm.

Oleh polisi, saya dimintai keterangan dan menandatangani surat berita acara. Isinya, saya telah menjadi korban kecelakaan lalu lintas, namun hanya mendapat luka ringan. Setelah itu, saya pun diperbolehkan pergi. Entah apa yang akan terjadi dengan si pengendara motor itu. Namun saya yakin, pastinya tidak akan menyenangkan. lucunya, hati saya separuh senang dan setengah menyesal. Gak jelas kenapa.

 Jangan ugal-ugalan di jalan sobat!  

Cinta dan Doyan

Cinta? Ih apaan sih itu? Tak perlu dijabarkan pun semua orang toh pastinya sudah mengerti apa itu cinta. Jangankan dewasa atau remaja, bocah yang baru duduk di bangku sekolah dasar juga pasti tahu, bahkan mungkin pernah merasakan.

Cinta tuh katanya perasaan kasih dan sayang yang tulus kepada seseorang atau sesuatu. Intinya, cinta bisa jadi level yang lebih tinggi dari suka (menyukai). Kok aneh ya? Lalu apa bedanya cinta dengan doyan. Doyan juga kan bisa didefinisikan lebih banyak kadarnya dibandingkan suka. Cinta=Doyan? Mungkin saja! Toh kalau doyan, bisa saja berkorban sama seperti si cinta. Jadi, apakah doyan lebih tinggi dari cinta? Ah saya kurang tahu tuh...

Hanya saja semua pasti setuju, kata doyan lebih banyak punya makna lebih negatif dibanding cinta. Coba bandingkan dua kata berikut:

Saya cinta rupiah.

Saya doyan rupiah.

Anda pasti setuju kalau Cinta lebih memiliki makna denotatif dibandingkan doyan. Tapi, mari kita telaah hal berikut:

Kalau anda cinta, anda pasti suka. Jika anda cinta, anda pasti sayang. Jika anda sayang, pasti akan berkorban. Anda pasti akan sakit hati jika cinta anda tidak dihadapan mata. Anda pasti marah kalau cinta anda hilang dan akan mencarinya.

Kalau anda doyan, pasti nya suka banget. Jika anda doyan anda pasti sayang akan kedoyanan anda. Demi kedoyanan, anda pasti berkorban. Jika kedoyanan anda tak ada dihadapan mata, anda pasti mencarinya atau mungkin kesal.

Nah, kok dari sudut aksi-reaksi tak jauh berbeda ya?

Mungkin akan ada anggapan seperti ini: Kalau begitu, efek kehilangan dari cinta lebih sakit dibandingkan doyan. Misalkan, kalau mencintai seorang gadis, tentunya perasaan akan galau dan tak menentu. kalau doyan kan tak ada efek seperti itu. Heiiit... tahan dulu pikiran anda sampai disitu.

Baiklah, mari kita bandingkan cinta kekasih dengan doyan judi. Kok enggak dibandingkan dengan doyan kekasih sih? Soalnya itu tidak umum, makanya kita bandingkan dengan hal yang biasa kita dengar dulu. Toh efeknya sama saja.

Sehari tidak bertemu kekasih tercinta, anda akan galau. Sehari saja kedoyanan judi tidak terpenuhi, pikiran pasti tak menentu. Kalau tak bertemu kekasih rasanya wajahnya selalu terbayang. Kalau sehari enggak judi, pikiran melanglang buana untuk mencari rumusan nomer togel. Kalau bertemu kekasih, rasanya hati senang bukan main. Jika bertemu bandar judi pastinya girang dan langsung pasang nomer togel. Menunggu pacar rasanya berdebar. Menunggu pengumuman nomer togel, kok ya tak bisa tidur? Kalau ditinggalkan kekasih sakitnya minta ampun. Kalau nomer judi togel tidak tembus, hawanya pengen marah-marah dan kesal.

Jika demikian toh rasanya kok cinta dan doyan itu sama saja ya? Rasanya membosankan kalau kita menyatakan perasaan hati lalu bilang aku cinta padamu! Jadi, katakanlah mulai sekarang: Aku doyan padamu! Jadi gak pasaran, ya tooh...

Komunikatif vs Tata Bahasa Baku

Beberapa bulan yang lalu saya dikritik oleh seorang guru bahasa Indonesia. Kritik itu dilontarkan ketika setelah saya tampil berbicara dalam sebuah forum komunitas. Begini katanya:

"Saudara harusnya belajar lagi tata bahasa yang baik dan benar. Saya pikir cara bertutur anda sangat represif, namun sangat disayangkan sekali tidak baku. Anda harusnya belajar lagi retorika dan tata bahasa!" Demikian saran beliau. Saya pun berterima kasih atas saran tersebut.

Tak berapa lama berselang, kami bertemu lagi di acara komunitas yang sama. Kebetulan kami berdua, sama-sama jadi pembicara. Setelah acara selesai, tiba-tiba beliau marah pada saya. "Jujur saja, saya kecewa pada anda. Saya sudah kasih anda saran baik-baik. Tapi kenapa pula anda tidak mendengarkan? Bicara seenaknya dengan bahasa prokem dicampur bahasa daerah seperti itu malah menurunkan citra diri anda. Anda harusnya malu mas!" demikian katanya sambil mengangkat telunjuknya didepan wajah saya.

Ih, hati saya kueseeeeel bukan main. Andaikan ada air diguyur ke kepala, pasti langsung berasap kayak penggorengan baru diturunin dari atas kompor. Jujur saja, saya memang kurang taat pada tata bahasa. Hal ini disebabkan saya besar di lingkungan komunikasi, bukan di lingkungan sastra. Buat saya, apapun bahasanya, asalkan kena dan tepat sasaran sih sah-sah saja tuh. Asalkan komunikator (pembicara) ngomong ke komunikan (pendengar) dan si komunikan ngudeng alias ngerti, otomatis kaidah komunikasi terpenuhi. Baik secara informasi, maupun secara empati. Dan bahasa empati sulit dimengerti atau disampaikan kalau medianya baku!

Jujur saja deh, berapa orang sih disini yang curhat dengan bahasa yang baku? Curhat pake EYD? ah, engga adda kaleee... Memang sih ada forum yang mengharuskan kita berbicara dengan bahasa baku. Jujur-jujuran yuk, pasti deh kebanyakan tidak menyimak alias hawanya pengen tidur. kaidah komunikasi terpenuhi? Ah, paling cuma beberapa gelintir orang saja. Sisanya? Zzzzzz...zzzz...

Andaikan saja, Presiden Esbeye mau ngomong dengan bahasa prokem dan acakadut seperti sayah, pastinya rakyat akan lebih memahami perasaan beliau (mungkin). Secara , beliau kan seneng curhat. Pasti bakal terdengar lucu, tapi gak papa tuh. Kita butuh bahasa-bahasa urakan seperti itu dari pemimpin kita. Setidaknya jadi enggak ada jarak antara rakyat dan pemimpin.

Coba ya, kalau sosialisasi kenaikan BBM, bilangnya kayak gini:

"Sori bener nih bapak-bapak, ibu-ibu sekalian. kulo bingung iki, tapi yo wis kudu tak bilangi wae. Sebenernya kagak enak nih kita, tapi pegimane atuh. kayaknye harga bensin emang kudu naek inih. Soalnye kita udah nalangin buat bensin kebanyakan pak! Kudunye, nih duit buat bensin kan bisa buat anak-anak pade sekole, atawa buat usaha laen biar kite semua pada maju... Kayaknye sih kagak ada jalan laen, jadi talangan buat bengsin kite kurangin.. maaf bener nih. Tapi yee gimana lagih atuh. buat kita-kita orang juga pan?" Kok jadi bahasa betawi ya?

Ada juga yang bilang begini, bahasa yang santun adalah ciri orang berilmu. Ah, santun kan enggak harus bahasa Indonesia baku toh. Sama seperti halnya muslim yang baik tak harus jadi orang Arab yang baik. Menyalahi sumpah pemuda? Berbahasa satu, bahasa Indonesia? Kan enggak disebut Bahasa Indonesia Baku? Jadi enggak menyalahi juga atuh. Prokem dan bahasa alay juga kebanyakan bahasa Indonesia. Biarpun ternyata bahasa Inggrisnya kentel juga. So what getto loooo...? Kesannya jadi kayak Singlish alias Singaporean English. Hohohoho...

Ada juga yang bilang: Kenapa juga harus ngikutin kaidah ya? Kok bukan kaidah sih yang mengikuti kita. Sayangnya memang kaidah selalu mengikuti perkembangan zaman. Buktinya makin banyak kata serapan baru. Tapi si kaidah dan tata bahasa jalannya lambat seperti siput. Dengan kata lain kalau diikutin dari belakang malah bikin telmi alias telat mikir.

Kok gitu?

Bodo amat ah.. notes-notes gue! Ngomong opo kek lambe-lambe dewe... Karep-karep ku kok. Sopo arep protes?

Hasilnya? Soimah Pancawati lebih populer dan diterima masyarakat dibandingkan Esbeye!

Revisi Spanduk

Pertengahan Maret 2012 ini banyak demonstrasi soal harga kenaikan bahan bakar yang katanya bakal naik sebentar lagi. Tak ketinggalan kawan sayah si Jujun tukang warung yang spesialis juga tukang demo ikutan turun ke jalan bawa spanduk bertuliskan : Turunkan premium. Saya yang kebetulan sedang di lokasi demonstrasi jadi bingung melihat tulisan spanduk si Jujun.

"Jun, kok turunkan premium?" Tanya saya.

"Maksudnya bengsin kang! masa gitu aja bingung," jawab si Jujun.

"Premium kan artinnya bukan bensin Jun!"

"Masa sih kang? Kalo gitu harus saya rubah spanduknya." Kata si Jujun. Setelah wara-wiri mencari spidol, akhirnya spanduk karton si Jujun jadi bertuliskan: Turunkan premium! (maksudnya bensin premium)

Saya yang tidak sreg melihat tulisan di spanduk si Jujun jadi komentar lagih. "Jun, memangnya cuma bensin premium yang turun? Kalau Pertamax gimana? Belum lagi gas melon tiga kilo?"

"Waduh, si akang mah. Kenapa gak bilang dari tadi atuh!" Akhirnyah spanduk si Jujun pun kembali direvisi. Sekarang tulisannya menjadi : Turunkan Premium! (maksudnya bensin premium) Pertamax sama gas melon & elpiji juga!

"Gimana kang, udah sip belum?" Tanya Jujun sambil nyengir-nyengir gak jelas.

"Kok jadi acakadut beginih sih? Teorinya begini Jun, spanduk kamu teh harus komunikatif!"

"Gimana atuh? oh, tulis aja jangan naikkan BBM yah kang?" si Jujun kini garuk-garuk kepala kayak orang bingung.

"Tetap aja ga komplit Jun. Namanya BBM pasti berimbas pada kenaikan sembako, kenaikan harga angkot atau ojek, malahan sampai kenaikan celana kolor." Demikian sayah menerangkan.

"Mmm... begitu ya kang, kalau gitu gini aja deh."Ujar si Jujun mengagguk entah ngerti atau enggak.

Kertas karton spanduk pun dibalik. Dengan mantap si Jujun mulai menuliskan kata-kata baru di kertas yang masih kosong itu. Hasilnya:

"JANGAN NAIKKAN HARGA APAPUN DI MUKA BUMI INI!"

"Gimana kang, akur enggak?" Ujar si Jujun tersenyum bangga melihat tulisan di spanduk.

"Sip lah, berarti kalau gua belanja di warung lu harganya jangan dinaikin yak!" Ujar si gueh tersenyum senang.

"Waduh!" Si Jujun tampak panik, lalu si spanduk kembali ditulisi spidol lagi.

Hasilnya:

"JANGAN NAIKKAN HARGA APAPUN DI MUKA BUMI INI"

(Warung saya terkecuali)

(Kang Ngozi/Blogspot)

Foto courtesy: http://img.antaranews.com/new/2012/03/ori/20120302DemoBBM010312-4.jpg (foto milik Antara Sumut)

Jangan Cuma Kutip Ayat!

Akhir-akhir ini banyak sekali yang mengutip ayat Qur'an atau hadits sekadar untuk status pesbuk, twitter, bahkan Blackberry Messenger. Dengan alasan yang sangat mulia, "Sebarkan walau hanya satu ayat."

Ih jujur saja, saya bukannya mau usil. Tapi rasanya ada kaidah lain untk menyebarkan kebaikan kitab, sunnah, ataupun hadits yang dikutip dan disebarkan via social network manapun. Sudahkah yang mengutip kalimat mulia itu mengamalkan apa yang dikutipnya?

Jujur saja deh, sebagian besar penulis pesan mulia itu belum tentu bisa atau dapat mengamalkan nilai yang terkandung dalan tulisannya. Jika demikian yang berlaku, maka bagaikan tong kosong nyaring bunyinya. Aih maaf, kok kayaknya kejam sekali ya? Maksudnya disini hanya sekedar mengingatkan.

Berarti kalau gitu kita tak akan bisa 'berkata' atau mengamalkan kebaikan dong? Haih kata siapa? Naif sekali seperti lagu posesif. Menurut saya pribadi, ada cara lain mengatakan ayat kebaikan selain mengutipnya secara langsung. Katakan sesuatu yang pernah anda alami atau lakukan. Selebihnya, jangan mengatakan hal yang anda belum mengerti dan menerka berdasarkan logika manusiawi. Akan terjadi salah persepsi jika ilmunya saja tidak anda kuasai. Jikalau bukan pakarnya, tunggu saja kehancurannya. Kecuali anda spesialis tukang merubuhkan bangunan.

Sahabat saya Pakde Warman pernah berkata begini. Dunia sangat luas, ditopang oleh tangan-tangan kecil yang memiliki fungsi tersendiri. Jikalau tangan kecil itu adalah individu, maka ada tugas dan fungsi yang diemban oleh tangan-tangan itu. Ada tangan spesial pegang palu, ada yang pegang gergaji, mungkin ada juga yang pegang duit. Semua sudah ada bagiannya. Seperti ada tangan yang spesialis pegang Qur'an, atau spesialis pegang catatan togel.

Saya bertanya pada yang lebih tahu, katanya: Manusia lebih melihat bahasa gestur dibandingkan bahasa verbal. Awalnya saya bingung, Kok bisa? Kata Pakde, seseorang akan bertanya soal bikin kusen pada sang spesialis pegang palu. Ketika seseorang yang biasa pegang komputer ngomong soal pekerjaan perkayuan, pastinya tidak akan digubris. Ih dasar manusia nyak!

Intinya sih: Kalau orang lain melihat kita jumatan atau pegang Qur'an saja tidak pernah, bagaimana pula dia percaya ketika kita bicara Firman Allah SWT? Mungkin begitu kali yaa...

Eh jangan karena tulisan ini berarti anda urungkan niat untuk menyebarkan kebaikan lewat jejaring sosial. Enggak kok, tuliskanlah ayat bagus itu dengan catatan sudah anda amalkan. Maksud saya disini jangan asal 'Omdo' alias omong doang! Sebarkan karena anda telah membuktikan! Bukan disebarkan dengan niatan agar dinilai alim atau hanya sekadar Riya.(Kang Ngozi/Blogspot)

Ternyata bikin jemuran teh gampang-gampang susah. Gampang, karena cuman bikin tiang dikasih palang dan ditancep ke tanah, kasih tali dan olala... Sebuah jemuran pun siap dihidangkan (lu kata makanan apa!). teknisnya mah, ternyata tidak seperti ituh.

Bayangkan coba. Peluh si sayah bercucuran waktu ngangkat kayu balok . Capek setengah mati waktu menggergaji tuh kayu. Malahan sempat pingsan tak sadarkan diri waktu membuat palangan kayu berbentuk menyerupai salib. Pasalnya jempol kesayangan tak sengaja terkena hantaman palu godam dan seketika daku menjerit. Saat itu juga langit berwarna merah, bumi retak dan terdengar suara angin ribut... (terlalu dramatis kali yak, sori atuh)

Tapi sayang seribu sayang, tiang jemuran sudah selesai ditancapkan ketanah, malahan dikasih adonan semen dan pasir (sebenarnya dikasih sedikit vanili dan telor satu butir), tiang tak juga tertancap kuat. Digoyang sedikit, langsung saja roboh. Atas hasil pemikiran saya yang berintelejensi tinggi, jenius, sehat dan rajin menabung ini, tiang jemuran tidak kuat berdiri karena dudukan tiang bukanlah tanah. Melainkan puing-puing batu dan jelas tak kuat menahan beban tiang yang berat.

Sang jenius pun duduk termenung di depan pagar sambil memikirkan langkah yang harus ditempuh agar tiang jemuran bisa berdiri kuat. Saat itulah Si Asep tukang es doger lewat di depan si ganteng ini.

"Kenapa kang? kok ngalamun wae?" sapanya sambil menepuk bahu sayah.

"Gak bisa diri sep, kumaha atuh," ujar saya menjawab dengan tatapan meratap yang anggun.

"Makanya kang, coba minum Irek, kalo enggak aladina kapsul. Kalo gak bisa diri juga coba ajah ke On Klinik!"

"Hah?"

Mas Slamet

Mas Slamet adalah mahluk Tuhan dari daerah Slawi yang berprofesi sebagai koki martabak manis dan telor, salah satu sahabat karib terbaik yang saya miliki. Bakat masak dan selera kulinernya terhadap masakan Indonesia benar-benar luar biasa. Terlebih dari itu,dia adalah salah satu mahluk setres yang paling nyambung dengan saya.

Suatu hari saya pernah menggoda mas Slamet yang sedang asyik membanting-banting adonan terigu untuk membuat martabak telor. "Mas... kalo dagang jangan marah-marah terus! ... kasian dong adonan disiksa begitu. Dikepel-kepel, dibanting-banting, udah gitu digoreng lagi pake minyak panas!"

Tukang martabak itu malah ketawa. "Justru saya banting-banting ini adonan biar dia badannya enakan kang. Tadi dia bilang ma saya, badannya pegel. Tau masuk angin, tau apa... Jadi saya pijet biar dia enakan. Udah gitu kan biar bersih saya mandiin pake minyak panas. Saya orangnya baik kaaaan.."

Pernah ketika mencoba motor Honda Grand yang baru dibeli, Slamet tak sengaja menabrak angkutan kota. Ketika saya tanya kenapa dia bisa nabrak angkot, slamet malah marah-marah.

"Salah angkotnya tuh. Kenapa dia parkirnya di pinggir jalan? coba dia parkirnya di Ramayana (swalayan). Kan saya jadinya gak nabrak dia. Iya kan?"

Suatu hari saya berkunjung ke rumah si Tukang martabak. Dia langsung inisiatif memberikan suguhan.

"Ni kang, kopine. Mau ngerokok juga boleh."

"Mana kopinya mas?" Tanya saya bingung. Mata saya kan engga katarak, udah jelas yang dibawanya cuma air putih."

"Ya ini," kata dia sambil menunjuk air putih.

"Itu mah aer putih atuh mas!"

"Ini kopi kang, cuma udah saya saring. Situ kan tamu. Masak tamu saya suguhin kopi item jelek begitu. Biar gak item mangkane saya saring. Ya ini jadinya!"

Tribute to Sodikin alias Mas Slamet!

Sahabat Aneh yang Baik

27 Februari 2012

Terakhir begadang bersama sahabat saya Yaya adalah malam yang tak pernah terlupakan. Bukan sekadar nongkrong karena iseng, Yaya yang memiliki toko reparasi dan jual beli komputer meminta bantuan saya untuk membetulkan sejumlah CPU milik pelanggannya. Saya tentu saja bersedia, karena imbalannya lumayan untuk nambah-nambah uang saku. Karenanya, saya datang ke toko komputer miliknya yang juga merangkap sebagai warnet.


28 Februari 2012

Sekitar jam 19.00 WIB, vespa yang saya kendarai parkir dihalaman ruko. baru saja datang, sudah disambut oleh gurauan Pakde Warman dan Johan yang kebetulan sedang ada di beranda toko. "Si Jalu gak ngadat tuh di jalan?" Gurau Pakde Warman. Si Jalu adalah nama yang Vespa jenis P150X milik saya. Sekadar tambahan Jalu sendiri singkatan dari 'Jaman Dulu.'

"Gak dong Pakde, Si Jalu mah gak ada matinya!" Demikian jawab saya.

"Asal sampai sini jangan tinggal setang saja bang, onderdilnya berantakan di belakang. Ha ha ha..." Komen si Johan yang langsung saya balas dengan pose mulut manyun.

"Bos komputer udah nunggu tuh," tambah Pakde Warman.

"Siap!" Saya pun masuk ke dalam toko.

Suasana toko komputer Yaya saat itu lebih mirip kapal pecah. Dus-dus berserakan di lantai. Isinya? Apalagi kalau bukan spare part komputer. "Nih toko apa isi kapal Titanic?" Komentar saya pada Yaya yang tampaknya sibuk dengan kertas catatan di tangannya.

"Eh Kang Cepod, lagi data barang nih!" Ujarnya sambil garuk-garuk kepala dengan pensil.

"Jatah gawean gue yang mana Ya?"

"Anu kang, tolong cek motherboard sekenan tuh. Udah saya tumpuk deket meja!" Ujarnya sambil menunjuk dua dus besar tepat disamping meja reparasi. Lagi-lagi dengan pensil.

"Ok!"

Setelah menggantung jaket, menyimpan tas dan buang air besar, barulah saya mengerjakan pekerjaan bagian saya. Saat itu Si Johan sudah sibuk memindah-mindahkan sejumlah barang. Yaya sibuk dengan catatannya sambil sesekali menghitung sejumlah barang tertentu. Sementara Pakde Warman membuatkan kopi untuk kami, setelahnya malah mengomentari berita di televisi mengenai kasus korupsi. Yang jelas, semua sibuk.

Selesai mendata barang, Yaya turun membantu pekerjaan saya. Si Johan sibuk main catur dengan pakde sambel ngobrol ngalor-ngidul.

29 Februari 2012

Baru pukul 03.00 pagi, kami bersama sejenak. Itu pun terpicu gara-gara ada tukang nasi goreng lewat. Sambil makan nasi goreng bersama kami duduk di beranda toko. Suasana jalan saat itu memang sepi. Jadi bisa ngobrol santai. Pasalnya kalau siang hari, jalan di depan toko lumayan rame, jadi ngobrol pun harus agak berteriak.

Obrolan kami berempat seperti biasa selalu penuh canda. Hingga entah bagaimana, berujung pada obrolan serius. Mulanya sih ngobrolin cita-cita yang jauh dari pekerjaan sekarang. Pakde Warman bercerita, ketika kecil bercita-cita menjadi penyanyi atau seniman seperti idolanya: Said Effendi dan Sam Saimun.

"Entah bagaimana saya kok malah jadi bekerja di pabrik kopi. Padahal kalau saya jadi penyanyi, saya pasti lebih terkenal dibanding Broery!" cerita Pakde yang kami timpali dengan tawa.

"Wah Pakde, kalau jadi artis, manapula ketemu saya dan main catur!" ujar Johan terkekeh.

"Hahaha, bisa aja kamu Jo. Kamu sendiri gimana?" Tanya pakde.

"Waduh bagaimana ya. Tapi janji jangan tertawa kalian ya!" Ujar Johan sambil mendelik ke arah saya. Maklum, saya adalah orang yang paling sering beradu ejekan dengan mahluk asli Medan itu.

"Cepetan napa Jo!" Saya sambil menyeruput teh manis hangat.

"Aku ketika kecil ingin kali jadi pengacara seperti ...." Belum selesai dia bicara, kami bertiga sudah terkikik.

"Heh macam mana malah ketawa sih? Aneh ya?"

"Bukan aneh Jo, orang Batak udah banyak yang jadi pengacara tauk!" kata si Yaya.

"Tau ah, pasaran bener sih!" tambah saya yang di balas dengan lemparan kertas tissue makan bekas pakai oleh si Johan.

"Gapapa Jo, bagus kok!" Pakde menepuk bahu Johan.

"Ingin kali aku jadi pengacara terkenal macamnya Adnan Buyung itu pak! Jadi pembela kebenaran lah, hahaha."

"Pembela kebetulan kali?" ejek saya lagi.

"Pengen kali sekolah hukum, soalnya zaman sekolah dulu sering dihukum. Hahaha," Johan ngakak.

"Walah pengacara kok sekolahnya banyak dihukum. Bandel kali ya? Kalau Yaya pengennya apa?" Tanya Pakde. Yaya menarik napas sejenak. "Tak ada pekerjaan yang saya cita-citakan Pakde." Jawabnya.

"Lho kok macam begitu?" Johan garuk-garuk kepala."

"Bukan gitu Jo. Pekerjaan apapun gak masalah deh. Yang jelas cuma pengen kerja apa saja asal penghasilannya halal. Nikah dan punya istri yang baek dan punya anak. Meninggal dan punya warisan untuk anak cucu!" Ujar Yaya dengan wajah serius.

"Enteng benar cita-cita kau!" kata Johan sambil menyalakan sebatang rokok.

"Salah Jo! itu malah sulit!" Sanggah saya.

"Kok bisa? Semua orang kan bisa seperti itu." Si Jo mengerutkan dahi.

"Wah Jo kita gak bisa liat masa depan dong! Kita gak bakal tau Jo. Apa bisa menikah atau tidak. Kita juga gak bisa tahu, bakal punya anak atau tidak. Kita gak tahu, bakal punya harta untuk diwarisin apa enggak. Malah gak akan pernah tahu, meninggal di usia tua atau muda!" Terang saya yang dijawab anggukan oleh Pakde Warman.

"Saya setuju Kang, bisa dibilang cita-cita mas Yaya ini seperti sepertine menggambar bebas di kertas takdir. Tapi takdir kan digariskan oleh hukum sebab akibat yang manusia perbuat. Ibarat lukisan van Gogh, sesaa seperti lukisan biasa, namun ternyata bernilai lebih dari yang manusia bayangkan." Jelas Pakde Warman.

"Ah pakde, pakai bahasa yang tidak bikin kepala pening dong!" Johan garuk-garuk kepala lagi.

"Bukan gitu Jo, menurut gue. Kehidupan ideal buat gua pribadi tuh kayak gitu. Makanya jadi cita-cita. Eh kok malah jadi ngebahas cita-cita gua sih?" Yaya kini mulai menepuki nyamuk yang mendarat di tubuhnya.

"Habis gak umum bos!" ungkap Johan terkekeh.

"Yaa gitu deh, kalau Akang?" Tanya Yaya sambil menoleh pada saya.

"Cita-cita sekarang apa waktu dulu kecil?"

"Waduh, curang! Kok dua sih?" Protes Johan.

"Biarin!" Saya mencibir si Batak itu.

"Waktu kecil dulu deh, sampeyan pengen opo?" tanya Pakde.

"Dulu waktu kecil, saya pengen banget punya restaurant atau kafe sendiri."

"Kalau sekarang Kang?" Tanya Yaya.

Saya menarik napas sejenak. Sulit sekali mengatakan hal ini dihadapan sahabat-sahabat dekat saya itu.

"Wooooi, naek ojek dong biar cepet!" Ujar Yaya tak sabar.

"Kalau sekarang, cuma berharap jangan mati dulu sebelum bisa membahagiakan orang yang saya sayang!" Ungkap saya serius.

"Hey Kang, jangan pesimis gitu dong. Biarpun punya penyakit jan...." belum selesai Johan bicara Yaya sudah menimpalinya.

"Kalau saya pikir sih umur di tangan Tuhan Kang. Kita gak akan bisa tahu kok. Bisa jadi malah si Johan duluan, atau saya. Hahaha..." Ujar Yaya tertawa. Mungkin untuk mencairkan suasana.

"Setuju tuh mas. Tapi menurut saya pribadi, Akang kita ini manusia tangguh yang menertawakan dunia. Jujur saya salut sama Mas Yaya dan Kang Cepod. Pemikiran kalian ndak cocok untuk zaman ini. Saya pribadi seumuran sampeyan ndak kepikiran sejauh itu lho." Kata-kata Pakde ini saya anggap sebagai pujian tersendiri walau jujur saja, rasanya seperti ditaksir terlalu tinggi. Yaya mengernyitkan dahi, saya tahu, mungkin dia berpikir hal yang sama seperti saya.

Usai mengobrol dan bercanda. Pakde Warman pamit pulang. Rumahnya kebetulan bersebelahan dengan Toko komputer Yaya. Si Johan sendiri malah selonjoran di kursi, dan tak lama ngorok sambil dibuai mimpi. Hanya saya dan Yaya yang masih meneruskan pekerjaan reparasi. Biar sibuk dengan pekerjaan masing-masing, kami ngobrol santai sekadar menghilangkan ngantuk.

Saat itu tiba-tiba Yaya mengajukan pertanyaan serius. "Eh, menurut akang saya orangnya aneh enggak sih?"

Saya menarik alis ke atas, lalu menyimpan solder uap yang ada di tangan saya. "Emang kenapa?"

"Ah enggak cuma pengen tahu!" Ujar Yaya menatap saya serius.

"Apa Ya? Yang jelas aneh atau tidak, lu temen gua yang baik kok" Jawab saya.

"Masa sih?" Si Yaya tertawa.

"Kalau gak percaya belah aja dada si Johan!" Tambah saya. Si Yaya tertawa terbahak.

"Ngapain dada si Johan pake dibelah, mendingan belah dada ayam, terus digoreng. kan enak tuh."

"Lagian kenapa lu nanya kayak mau nembak cewek aja. Maaf gua gak homo! Lagian gua udah punya istri!" ungkap saya.

"Makasih kalau serius mah. Akang juga sohib aneh yang baik. Hahaha..."

Kami pun melanjutkan pekerjaan kami. Setelah shalat subuh, Yaya sudah meluruskan tubuhnya di atas alas kardus. Saya sendiri juga melakukan hal yang sama. Tas yang saya bawa sengaja saya jadikan bantal.

"Kang..!" Panggil Yaya.

"Hmmm... Berisik ah! molor aja deh!"

"Enggak, kalau di kira-kira yang meninggal duluan saya apa Akang ya?" Tanya Yaya lagi.

"Ngapain dipikirin sih, itu mah urusan gusti Allah laah." Ujar saya.

"Ah enggak sih cuma penasaran." Tambah Yaya. Saya tak lagi mendengar pertanyaan Yaya yang lain, saya sudah terlelap.

11 Maret 2012

Suasana Taman pemakaman umum di daerah Perwira Bekasi dipenuhi oleh sejumlah orang berwajah muram dan sedih. Saya juga disana, berdiri memandangi gundukan tanah dan nisan di areal pemakaman. Di Nisan tersebut tertulis: Innalillahi wa inna Ilaihi raaji'uun. Yahya Suryapranata, Garut 17 Juli 1980 - Bekasi 11 Maret 2012.

Disamping saya, Johan menitikkan air mata. Kemudian dia menyalami sejumlah kenalan dan sahabat. Tepat disebelah saya Pakde Warman, dia menepuk bahu saya sambil
bibirnya berkomat-kamit. Mungkin dia sedang berdoa.

"Saya gak pernah nyangka lo Kang. Mas Yaya meninggal secepet ini. Kecelakaan motor lagi. Qodho dan Qodarnya Allah." Ujar Pakde Warman. Saya hanya diam saja. Perlahan mata saya terasa panas dan berair. Dalam hati saya mengucapkan doa. Semoga Allah memberikan tempat yang baik bagi Yaya.

Sebelum pergi, kata hati berbisik lirih. "Selamat tinggal sahabat baik yang aneh! Mungkin kita akan bertemu lagi. Mungkin esok atau entah kapan!"



In Memoriam: Yahya Suryapranata.

Jagoan dan Penjahat

Beberapa hari yang lalu, dokter Siswanto menelepon saya. Beliau mengabarkan kalau hasil medical checkup sudah selesai dan dapat diambil. Sebenarnya saya harus konsultasi kesehatan sebulan dua kali, tapi dasar bandel saya tak pernah menampakkan batang hidung saya di tempat praktik beliau.

Alasan paling utama saya tak pernah konsul pada pak Siswanto karena dokter ini mirip seperti Sybil Trelawney, salah satu pengajar Hogwarts di novel Harry Potter-nya J.K. Rowling. Trelawney adalah guru pelajaran ramalan yang sangat doyan meramalkan hal buruk atau kematian seseorang. Nah dokter Siswanto punya hobi yang kira-kira sama dengan Mrs. Trelawney. Saat Maret 2009 silam, dia pernah meramalkan saya akan mati sebulan lagi gara-gara nikotin. Sempat juga dia bilang umur saya cuma sampai awal tahun 2010 karena kadar kolesterol dalam tubuh saya dua kali lipat dari batas normal. Pernah juga saya katanya akan meninggal sepekan lagi dengan mata dan hidung keluar darah, padahal saya saat itu cuma kena flu dan batuk berat.

Sempat saya mempertanyakan pada dokter Siswanto kenapa hasil diagnosa beliau selalu berujung pada kematian. Dia menjawab sambil melotot. "Kamu tahu? dengan kondisi tubuh kamu seperti sekarang, ada baiknya kamu cepat-cepat bertobat pada Tuhan dan mulai mendisiplinkan tubuh supaya tetap sehat dan bugar. Jauhi rokok dan makanan berlemak. Jika tidak, akan lebih baik kamu mati cepat-cepat dan berharap supaya sakit kamu tak berkepajangan yang nantinya merepotkan banyak orang terutama keluarga. Lagian toh semua manusia akan mati kan? Termasuk kamu juga!" Kalau dia sudah nyerocos sepanjang itu, saya cuma bisa menarik napas panjang.

"Maaf dok, bukannya saya tak percaya. Saya pasti mati kok. Bener deh, saya yakin. Tapi maaf dok, jagoan tak akan mati semudah itu!" Ujar saya tak mau kalah.

"Saya setuju, jagoan memang tidak akan mati semudah itu, kalau soal matinya rada sulit, penjahat juga sama mas. Bajingan dan pendosa kelas kakap juga tak akan mati semudah itu. Tapi tetap bakalan mati juga. Lihat saja cerita di film dan novel!" Ketus pak dokter.

"Menurut dokter saya yang mana?"

"Buat saya sudah jelas dong! Badan kamu kan udah berantakan persis kayak tampangmu yang kucel begitu. Mmm.. Nyatanya, memang kamu matinya agak susah, meski sudah diramalkan berkali-kali. Jadi buat saya kamu dedengkot penjahat!" Ujar pak dokter sambil manggut-manggut.

"Kalo saya penjahatnya, jagoannya siapa dok?" Tanya saya rada mesem dan bete.

"Kok ditanya sih. Pembela kebenaran itu bisa dibedakan dari penampilannya. Liat dong pakaian saya putih bersih. Jagoan itu juga selalu tampil ganteng dan keren. Nah, saya kurang ganteng apanya coba? Berarti sayalah jagoannya!" Jawab pak Siswanto mantap.

Jika sudah adu mulut seperti itu, lebih baik saya sudahi dengan kata 'permisi' saja. Kalau makin ditambah, urusan tidak hanya sampai hati, tapi juga menusuk sampai ke jantung. Sebelum pulang dia sering menepuk bahu saya sambil tersenyum. "Check up lagi nanti ya! Jangan bandel." katanya.

"Ah bapak ini gimana sih, penjahat super kan harus bandel." Jawab saya.

"Kalau kamu sering konsul kesini, saya nanti akan rekrut kamu jadi jagoan deh." Kata pak dokter setengah berbisik.